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Voici que la nuit ascendante tétanise les volontés. 
L'homme qui écrit cela dort. Soudain, il ouvre un œil 
furtif. Il se dit que c’est une tentative de dépassement de 
soi. La pièce est jaune. L'homme qui à dormi dans cette 
pièce se dit que c’est une tentative de dépassement de 
soi d'ouvrir un œil furtif puis l’autre. 

Sur la table de chevet, l’Idiot de Dostoïevski. 

Quelques photos. 

L'homme qui vient de dormir dans la chambre jaune se 
dit que c’est une tentative de dépassement de soi 
d'ouvrir un œil furtif puis l’autre sur l’Idiot de 
Dostoïevski et sur les quelques photos d'anniversaire. 

Il à trente six ans. 

L'homme s’aperçoit que sous son caleçon il a une légère 
érection. 

L'homme qui vient de dormir et qui s’aperçoit qu’il a 
une légère érection se dit que c’est une tentative de 
dépassement de soi d'ouvrir un œil furtif puis l’autre sur 
lIdiot de Dostoïevski et sur les photos de ses trente-six 
ans et sur sa légère érection. 

Il sait qu’il est au milieu de la nuit et que le réveille- 
matin ne sonnera pas. Il sait qu’il ne travaillera pas. 
L'homme qui a dormi dans la chambre jaune se dit que 
c’est une tentative de dépassement de soi d'ouvrir un 
œil furtif puis l’autre sur lIdiot de Dostoïevski, sur 
quelques photos, sur sa légère érection et sur le réveille- 
matin qui ne sonnera pas l’heure du travail. 

Alors, l’homme qui à dormi dans la chambre jaune et 
qui s’est dit que c'était une tentative de dépassement de 
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soi d'ouvrir un œil furtif puis l’autre sur l’Idiot de 
Dostoïevski, sur les photos de son anniversaire, sur sa 
légère érection et sur le milieu de la nuit, décide de se 
coucher à nouveau après avoir longtemps pensé qu'il 
avait dormi et qu’il s’était dit que c’était une tentative de 
dépassement de soi d'ouvrir un œil furtif puis lautre 
sur sa légère érection. 

L'homme qui a dormi dans la chambre jaune à tenté 
d'écrire un journal. Mais il s’est lassé de consigner des 
remarques sans intérêt autour de son existence, de sa 
place dans la société, de ses vaines relations avec les 
femmes et de sa psychothérapie dite « analytique ». 
L'homme qui a dormi dans la chambre jaune et qui a 
tenté d'écrire son journal intime, l’été 2002, abandonne 
provisoirement ce genre de littérature égotiste. Ce n’est 
pas qu’il ait mieux à faire ou à dire. Peut-être en a-t-il 
assez dit depuis plus de quinze ans qu'il envisage 
sérieusement d'écrire ? 

L'homme qui a dormi dans la chambre jaune et qui a 
ouvert un œil furtif puis l’autre sur sa légère érection, 
après avoir consigné journellement des remarques sans 
doute ineptes sur ses vaines relations avec les femmes, 
dans un journal intime sans lendemain, s’est dit qu’il 
avait finalement tout dit. L’homme qui s’est dit qu’il 
avait finalement tout dit. L’homme qui s’est dit qu’il 
avait finalement tout dit n’a pas évoqué ses liaisons 
chaotiques avec Béatrice, ses orages sensuels avec une 
certaine Nathalie, caissière dans une boulangerie et son 
borderline mystique avec une secrétaire de type 
« stressée » avec enfants en bas âge, prénommée Marie 
quelque chose sans compter ses vieilles habitudes 
illicites avec des prostituées. 

L'homme qui s’était dit qu’il avait tout dit, n’a pas tout 
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dit. L'homme qui n’a pas tout dit, ouvre à nouveau un 
œil furtif puis autre sur sa légère érection. 

L'homme qui s'était dit qu’il avait tout dit, n’a pas tout 
dit. Il doit sortir de sa gangue, de ses gonds. Il doit se 
dépasser. L'homme qui s'était dit qu’il avait tout dit en 
sachant qu’il n’a pas tout dit et après avoir ouvert un œil 
furtif puis l’autre sur la chambre jaune, les photos de 
son anniversaire, l’Idiot de Dostoïevski et sur sa légère 
érection doit se dépasser, passer outre. Parce qu’il n’a 
pas tout dit et parce que le jour se lève, il doit se laver, 
s'habiller, se chausser, consulter sa montre, son agenda, 
son carnet d'adresses, allumer son portable, téléphoner, 
manger, écrire, donner des rendez-vous, prendre des 
initiatives. 

Parce qu’il n’a pas tout dit et parce que le jour se lève, 
l’homme qui a dormi dans la chambre jaune après avoir 
ouvert un œil furtif puis Pautre sur sa lécère érection, est 
vraiment de bonne humeur. 

Il croit raisonnablement avoir chassé les fantômes du 
passé, les Béatrice, les Nathalie, les Marie, les Barbie. Ca 
y est, il le sent, il le sait : il va tomber amoureux. Il va 
tomber amoureux parce que son horoscope est formel 
et parce quil est libre, disponible, prêt à toute 
éventualité. Il va tomber amoureux parce qu’il ne peut 
demeurer longtemps seul avec pour compagnie, l’Idiot 
de Dostoïevski, quelques photos, un journal intime 
inachevé, sa légère érection. 

Parce qu’il n’a pas tout dit et parce que le jour se lève, 
l’homme qui a dormi dans la chambre jaune après avoir 
ouvert un œil furtif puis l’autre sur Dostoïevski, 
quelques photos de famille, un journal intime inachevé 
et sa légère érection-signe de relative bonne santé-, 
songé tendrement à ces anciennes amours et décidé de 
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tomber coûte que coûte amoureux, écrit quelques mots, 
dans une position inconfortable, assis sur son lit, 
courbé, le stylo à la main, sur un petit carnet, lequel 
occupe les deux tiers d’un tabouret ovoïde, tout en 
sirotant quelques notes d’un jazz un peu défraîchi mais 
jamais égalé. 

Certes, il pourrait faire autrement et passer réellement la 
nuit avec une jolie fille abordée dans le métro ou bien 
autour d’un express dont l’écume vaporeuse est propice 
à la création artistique-, après avoir longuement disserté 
de la rentré littéraire, des sans-papiers ou du sommet de 
Johannesburg- échanger des sourires complices, des 
frôlements de mains tendancieux, après s’être fait une 
toile, en plein après midi ou un resto sympa mais pas 
cher. 

Mais l’homme qui a dormi dans la chambre jaune n’a 
pas fait tout cela. Il a divagué de café en café, évitant de 
s’alcooliser et se contentant de jus d’agrumes et de 
menthe à l’eau. 

On approche de la fin de l’été. Est-ce le début ? Est-ce 
la fin ? Des certitudes ? De lincertitude ? L’homme qui 
a dormi dans la chambre jaune et qui a consacré son 
temps à la contemplation de quelques photos, d’un 
journal intime laissé en plan, d’un ouvrage 
étonnamment épais d’un auteur russe réputé difficile et 
d’un phénomène physique propre à sa sexualité, 
constate que l’été file trop vite, qu’on est maintenant en 
Septembre. Comme à son habitude, l’homme semble 
errer de café en café quand il n’est pas à lire ses mails, à 
téléphoner à ses amis, à remplir le questionnaire 
mensuel de l'Agence pour l'Emploi ou bien à voir 
vieillir ses parents qu’il côtoie encore à son âge ou bien 
à continuer sa psychothérapie à seule fin de mieux se 
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connaître, comme si la connaissance de soi pouvait 
résoudre les problèmes. 
Mais l’homme qui a dormi dans la chambre jaune oublie 
qu’il doit tomber amoureux. 
L’a-t-il oublié ? 
L'homme qui a dormi dans la chambre jaune, avec une 
légère érection, à l’approche de la fin de l’été, cherche 
. * k à 
dans la bonne humeur, à tomber amoureux afin 
bi 
d'échapper à un quotidien sans surprise, même si ses 
>] 
amis poètes apprécient son talent de «slameur » 
émérite. 
L'homme qui a ouvert un œil furtif puis l’autre sur 
quelques photos, l’Idiot de Dostoïevski, son journal 
intime et sa légère érection se dit que c’est une tentative 
de dépassement de soi de se lever chaque matin. On 
q 
peut dire que pendant toutes ces années il s’est cherché 
et quil se cherche encore dans ses recherches 
généalogiques ; il se cherche dans la cartophilie ; il se 
cherche dans la psychothérapie ; et quand il fait des 
croquis à la hâte, et quand il s’absorbe dans les couleurs, 
les matières, il se cherche encore et il se cherchera 
vi 
toujours, même à loffice religieux, devant l’hostie 
consacrée. 
Et pendant que l’homme qui a dormi dans la chambre 
jaune après avoir ouvert un œil furtif puis l’autre sur sa 
légère érection, se cherche, ses amis se dispersent 
2 >] 2 
deviennent rares. 
Au nombre de quatre ou cina, ils ont en commun de ne 
pas ou peu travailler. 
Il y a Christine, presque trente ans, mariée, sans enfant. 
Y D 2 -) 
Il y a Pierre Marc, la quarantaine qui oscille entre la 
vraie vie dans son studio acheté à St Maur et l’autre, 
celle de ses parents dans le quartier de la Pie. 


13 


LE CANAL 


Il y a Pierre Singer, de deux ans le cadet de l’homme qui 
a dormi dans la chambre jaune. 

Il y a Marco, cinquante-huit ans, dépressif notoire, 
barbu comme l’homme qui a dormi dans la chambre 
jaune, ex-syndicaliste, dit-il, ex-père de famille, regrette- 
t-il, divorcé. 

Pierre Singer travaille depuis plus d’un an. Pierre Marc a 
travaillé. Marco est un futur retraité. Christine, une 
véritable maîtresse de maison avec un mari sportif, 
fonctionnaire et un chien noir et blanc, petit, rond, 
râblé. 

Et l’homme qui a dormi dans la chambre jaune essaie de 
les fréquenter assidüment. 

Et l’homme à pour béquilles des amis parfois blasés 
parfois perdus. 

L'homme qui a dormi dans la chambre jaune continue 
ses errances en compagnie d'amis «rares»; nul ton 
obséquieux entre eux et lui; ils sont les différentes 
facettes de sa personnalité. Comme eux, il possède le 
goût du secret. Mais l’homme qui a dormi dans la 
chambre jaune exhibe ses mots, ses phrases, ses 
strophes dans des cafés où des poètes bonimenteurs 
impulsent au public le sens du désordre, le non-sens du 
monde et la sensualité de la rime-ces trouvères sans 
orchestre par leur exemple ont sonné le glas de la 
monotonie de son existence. L’homme qui a dormi 
dans la chambre jaune ne résiste pas à l'appel des 
muezzins païens. Le langage est une célébration avec 
son autel, ses fidèles et ses ecclésiastiques du verbe. Et 
l’homme qui a dormi dans la chambre jaune égrène un 
chapelet de mots au vu et au su de tout le monde- 
cependant qu’il se cherche toujours. Il ne succombe pas 
à une graphomanie compulsive. Il ne finit pas toujours 
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ses phrases. Il se cherche.Et l’homme qui a dormi dans 
la chambre jaune longe les bords de Marne. Quai Pierre 
Brossolette, il voit s’avancer la pointe de l’Ile Fanac. Il 
jette un coup d’œil intense sur le port de plaisance et la 
capitainerie. Il déplore la disparition lente et 
programmée des Studios de Joinville. Il traverse le pont. 
C’est un mois de Septembre froid. L’automne déjà. Et 
l’homme qui a dormi dans la chambre jaune à rendez- 
vous avec son psychothérapeute M. Loiseau. Sans jeu 
de mots, va-t-il prendre son envol? Depuis plus de 
deux ans, tous les jeudis ou presque, la routine. 
L'automne déjà. Et l’homme qui à dormi dans la 
chambre jaune allume une dernière cigarette. Le Centre 
Médico-Psychologique se trouve avenue Joyeuse. Que 
va-t-il dire à M. Loiïiseau qu’il ne sait déjà ? Parfois, 
l’homme qui a dormi dans la chambre jaune, se lasse, 
aimerait bien arrêter. Mais l’homme qui a dormi dans la 
chambre jaune adore ce jeu de dupes- narcissisme- 
mystification-égocentrisme triste- et l’homme survole 
quelques articles d’un vieux Télérama ; il écrit cela dans 
la salle d’attente. Il écrit parce que cela trompe l'ennui. 
Sa vérité à lui, c’est l'écriture. Il écrit que l'écriture c’est 
sa vérité à lui. Sa vérité vraie. L’homme qui, dans la 
chambre jaune, écrit que sa vérité à lui, sa vérité « vraie » 
réside dans l’écriture et demeure l'écriture, tout en jetant 
un regard furtif puis l’autre sur l’Idiot de Dostoïevski 
qu’il a lu et qu’il a soigneusement rangé sur une étagère, 
sur quelques photos d’anniversaire, sur le port de 
plaisance de Joinville ( en imagination }, sur les yeux 
scrutateurs de son psychothérapeute, sur les quelques 
appréciations qu'il fait de ses amis, Pierre Marc, 
Christine, Pierre Singer, Marco (en vrac }), sur son 
journal intime, abandonné, sur sa légère érection, 
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parfois, le matin, au réveil, se dit qu’il doit tomber 
amoureux car nous sommes déjà en Octobre, l'automne 
déjà et qu’au milieu de toute cette effervescence, lui seul 
repose, en l’état, comme un objet, perdu dans sa 
contemplation d’être ! 

L'homme qui pousse un soupir en contemplant le port 
de Joinville s’assied sur un des bancs, près de l’entrée du 
Canal. Il ne comprend pas les joggers pressés et les 
chauffards qui ignorent la vue et la méprisent. Savoir 
s'arrêter et regarder. Et au milieu de toute cette 
effervescence, reposer, en l’état, comme un objet, 
perdu, dans sa contemplation d’être! Oublier les 
étagères, les anniversaires, les psychothérapies, les 
érections, les journaux intimes. Oublier que la vérité 
«vraie» réside dans lécriture. Oublier lécriture. 
S’abstraire de tout propos, de tout progrès. 

Vivre en autiste. Et tomber amoureux de la ville. 
Plonger au cœur de la ville, la sentir battre, respirer, se 
déployer et déployer ses sortilèges… 

-Où en êtes-vous dans vos démarches ? 

-C’est-à-dire ? 


L’homme questionne un autre homme. Les questions 
qui fusent : c’est son métier. Il est payé pour ça. Il est 
payé pour poser des questions. M. Loiseau répète sa 
question. 

Et lautre homme ne répond pas ou ne veut pas 
répondre ou répond à côté. 


-Parlez-moi de Christine ? Que représente-t-elle pour 
vous ? Une amie ? 


Et l’homme pousse un second soupir. 
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-Une amie «intime ». 
- Il y a des amis qui ne le sont pas, euh, « intimes » ? 


Depuis plus de deux ans, l’homme qui a dormi dans la 
chambre jaune et qui a ouvert un œil furtif puis Pautre 
sur l’Idiot de Dostoïevski, sur des photos d'anniversaire, 
sur un journal intime sacrifié, sur la rue Jean Mermoz et 
le quai Pierre Brossolette, sur sa légère érection et sur la 
reproduction du « Monde des Naïfs» de Max Ernst, 
s’entretient avec M. Loiseau. Depuis plus de deux ans. 
Et l’homme qui a dormi dans la chambre jaune fait un 
signe au machiniste du 106. Il y a des amis qui ne le sont 
pas, euh, « intimes » ? Il y a des amis qui. Des amis qui 
quoi ? Qui sont les amis de l’homme qui a dormi dans la 
chambre jaune et qui combat l’ennui à coups de 
Nicorette et de pensées sublimes? A instant T 
l’homme ne sait pas. 

L'homme qui dormi dans la chambre jaune et qui a 
ouvert un œil furtif puis l’autre sur lIdiot de 
Dostoïevski, sur les photos de son anniversaire, sur sa 
légère érection et sur le milieu de la nuit décide de se 
coucher —il use de sédatifs- après la capture et la mise à 
moft d’un moustique —sous un microscope : aspect 
repoussant —et après promesse faite à lui-même de 
tomber amoureux —état d'humanité —sans pour autant 
faire de concession —quoi? —en étant lui-même. 
L'homme n’a pas voulu fêter Halloween avec Christine 
— est-il aigri ? a-t-il changé ? vieillit-il ? refuser la joie et 
le partage entre amis : il n’est pas coutumier du fait. Une 
certaine mollesse envahit ; il ne présente plus d’aspérité 
de sorte qu'il devient un intouchable- est-ce de la 
sainteté ? - un insondable, un monolithe, oui, c’est ça, 
un monolithe dont lopacité fait trembler dans ses bases 
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tout effort d’autrui. L’homme qui a dormi dans la 
chambre jaune se compare à un monolithe. 

L'homme qui a dormi dans la chambre jaune après avoir 
ouvert un œil furtif puis lautre sur lldiot de 
Dostoïevski, sur quelques photos, sur le milieu de la 
nuit et sur sa légère érection se compare à un 
monolithe. Oh! cela demande des explications, ne 
trouvez-vous pas ? À cela, le désir de tomber amoureux 
avant l'hiver, avant les neiges ? À cela, les jours qui 
raccourcissent, les nuits, le froid, le gris, partout, le gris ? 
À cela, un mal de dos persistant, un besoin irrépressible 
de nicotine ? À cela, une envie de vivre qui ne dit pas 
son nom, son « non » ? 

Fin Novembre, le froid commence à saisir les âmes. 
L'homme qui a dormi dans la chambre jaune après avoir 
ouvert un œil furtif puis lautre sur lldiot de 
Dostoïevski, sur quelques photos, sur le milieu de la 
nuit, ne dort pas ou si peu, dans l’attente d’un jour 
plongé dans la grisaille et que seules les perspectives des 
fêtes de fin d’année mettent en joie. Comme tous les 
jeudis, il longe la capitainerie. La Marne est un miroir 
insondable. Mais qui résiste à l’attraction de son cours 
imperturbable, à l’image d’une vie rêvée, éternelle, sans 
fin, dans un Novembre de capuches, de pull-over, de 
longs manteaux sombres ? Les jours qui raccourcissent, 
les nuits, le froid, partout le gris. Et l’homme-monolithe 
somnole en plein jour , bégaie des explications, somnole 
dans les bus et les métros, bégaie des explications. Il 
faut justifier cette étrange oisiveté de convalescent des 
catastrophes intimes, de convalescent des jours timides, 
de convalescent en amours urbaines. Il faut justifier. 
L'homme qui a dormi dans la chambre jaune après avoir 
ouvert un œil furtif puis lautre sur lIdiot de 
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Dostoïevski, sur les quelques photos de son 
anniversaire, sur le milieu de la nuit et sa légère érection 
semble se satisfaire de l'entretien accordé à un éditeur 
en ligne sur le Web, son éditeur : intense joie qui ne 
peut pas lui faire oublier l’arbre étique qui ne cache pas 
la forêt de sa solitude et le goût amer des neuroleptiques 
et le ressassement peut-être stérile de souvenirs jaunis et 
de mots amputés, dans le lent et pitoyable exercice 
thérapeutique. Il sait que dans la nuit cosmique du Web, 
jeter des pavés sous forme de mots, de concepts ou 
d'images dans la mare abyssale de l'humanité desséchée 
est un effort louable mais vain. 

L'homme qui à dormi dans la chambre jaune et qui y 
doft toujoufs- gimmick, tic stylistique d’une narration 
approximative —et qui ouvre un œil puis l’autre sur le 
milieu de la nuit qui comme le jour en Décembre exhale 
un musc de bois brûlé et sa légère érection — pas 
toujours légère, souvent gênante pour l’état de ses nerfs 
et le déploiement de ses talents — poèmes en ligne, 
poèmes dans les tiroirs, dessins dans les cartons, 
tableaux accrochés ou conservés dans l'atelier — se dit là 
que sa pensée confine au pessimisme si elle stigmatise 
les angoisses et les doutes inhérents à la création 
lorsqu'elle n° a pas trouvé d’écho! L’explication est 
peut-être ailleurs, de l’ordre du comportement en 
société ou du savoir se vendre. Certains diront que 
monolithe il l’est, monolithe il le restera. D’autres 
prétendront que ce n’est que le début et que l’on 
tâtonne toujours au début. Mais Phomme qui a dormi 
dans la chambre jaune ne se plie à aucune idée fixe 
d’ambition démesurée ! 

L'homme qui a dormi dans la chambre jaune n’a pour 
dessein que vivre un peu mieux ses passions. 
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Hiver 2003 


L'homme qui a dormi dans la chambre jaune contemple 
comme un enfant le paysage mystique et neigeux. 
L'homme qui a dormi, en relisant ces quelques lignes, 
décide -il tombera amoureux, il tentera de vivre - de 
mettre trois points de suspension à cet improbable récit. 
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L’ÊTÉ 


Tu pensais un jour disparaître et réapparaître sous une 
autre forme et qu’on ne te reconnaisse plus mais ce 
n’était qu’un refrain antique ancien antédiluvien 
leitmotiv qui motive ton aptitude à vivre à essayer à 
vivre toujours essayer et il en était autrement paria de 
la nuit obscur dans l’obscurité la pénombre ou la nuit 
ou la nuit blanche ou le soir déjà amorcé où il ne se 
passera rien tu étais un adolescent fragile plus fragile 
qu’aujourd’hui maintenant tu ne rougis plus tu as 
connu des aventures avec des filles des filles faciles 
faciles des amours tendres des passades du sexe tu 
n’es plus un adolescent mais un homme depuis deux 
presque décennies et tu traînes encore ce mal de vivre 
qui t’a étiqueté malade sept ans que tu es malade et 
c’est l’été tu penses encore à ces filles faciles à ces 
amours tendres à celle que tu vas rencontrer qui te 
ressemble tu n’es pas usé mais le temps est usurier ce 
n’était qu’un refrain antique ancien antédiluvien et 
c’est l’été pas de ponctuation ni artifice c’est l’été et 
tu écris que c’est l’été «bon qu’à ça» (Samuel 
Beckett) tu n’es bon qu’à ça écrire c’est pourquoi 

tu ne mettras pas de ponctuation même si tu sais 
écrire tu sais tu sais que c’est l’été elle t’attend 
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L'ÉPREUVE DU LIT 


Il avait peur. Elle se débattait. Il avait peur qu’elle ne 
vint pas. Elle se débattait. Elle s’était toujours 
débattue. Elle s’appelait Bérénice. Au croisement de 
la rue Oberkampf et du boulevard de Ménilmontant. 
Jérôme ne cherchait pas à l’humilier. Il pleuvait 
salement. Humidité poisseuse de fin de journée 
d'Hiver qui paralyse. Contre toute attente, parce qu’ils 
sortaient depuis peu, lui, le sexe au bout des mains, 
elle, le sien, reclus, caché. Il s’était jeté sur elle. Peur 
grave et gaie à l’aune du sentiment amoureux. Il 
appelait ça : l’épreuve du lit. 

Sale pluie. Sale journée. La peur active le bonheur. Le 
trac est à l’origine du bon numéro. Elle semblait 
mystérieuse. Issue d’une famille d’artistes ratés qui 
vivaient de l’enseignement, elle semblait suivre le 
chemin de la vocation. Elle disait être comédienne. 
Alors, au croisement de la rue Oberkampf et du 
boulevard de Ménilmontant, la peur se figea, vola en 
éclats, s’annihila. Jérôme ne cherchait pas à 
l’humilier. Il plaqua sa grande charpente de quatre- 
vingt dix kilos contre le corps d’oiseau aux ailes 
mutilées de Bérénice qui arborait un casque de longs 
cheveux noirs. Elle était là. Elle l’attendait. Pas un 
mot. Juste un sourire de connivence. Elle se débattait 
comme elle pouvait. Tout s’était passé si vite. Il 
n'avait pas su préméditer. Il s’était jeté, à 
l’improviste, sur elle. Maintenant elle savait. La peur 
vola en éclats pour laisser place au désir. Elle 
n’échappait plus à son emprise. Pour elle, c’était la 
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première fois. Elle était là. Elle l’attendait. Pas un 
mot. Juste un sourire de connivence. 
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ECHELLE BLEUE 


Banlieue le long des perpendiculaires  axiomes de 
la folie il semble que tes résidents 

Tes sables mouvants  agitent leurs bras et leur 
port de sphinx banlieue soumise démise 
remise de Marly à Orly tu statues sur la 
pulsation l’onde 

L’écume les barres parallèles sections du désir 
ô pavillon au bord de la Marne 

Champigny et Charenton chante ton cœur  ulcéré 
ô mes pas tranquilles dans les ornières fantômes 
échelle bleue banlieue le long des rues grises 
perpendiculaires 

De la folie sables mouvants de l’émotion à 
fleur d’os.. 
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DELTA 


Au delta des apparences tu cueilleras le fruit la 
substance pendant que la nuit fleurira 

Ses douleurs sous-jacentes 

Au delta tu plongeras ton abîme dans les 
cheveux du vent tu songeras à ces rues 
adjacentes ces places fortifiées ces repas pris en 
commun avec les loups 

Tu diras aux bienheureux  quiignorent le goût du 
désastre que le fleuve avance toujours dans 


un seul sens sens de la vie vers le delta 
fédérateur 
Tu leur parleras de moi de nous tu les 


encourageras à mieux encore dans le même sens 
vers le delta des apparences 

Alors je partirai l’âme claire affronter 
d’autres climats 

Affronter d’autres peuples affronter d’autres Moi 
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LAMENTO 


Panse l’absence pense à l’estuaire au remorqueur 
et à quelques regrets de large plaine tu es 
l’amante qui se lamente et le passé c’est de la 
menthe avec unpeu de 

Poivre tes mails en eau trouble rien ne te trouble 
pas même l’origine ou la cause 

Mots dits maudits  honni qui mal y panse tu visites 
des sites improbables et panse 

L’absence pense à l’estuaire  l’éphémère au 
salaire des âmes au commerce des troubles 

Lamento ilest 23h15 
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IMPRO 


Des traces de talc de maquillage abstrait de 
poudre d’escampette que sur la nuit s’étend 

Le souffle des esprits tombent sur l’asphalte 
mais la nuit efface au lever du jour le souffle 
mille fois indécis des voix des geysers radio 
notes intimes du chaos pinceaux du diable qui 
osent sur le maquillage abstrait poser comme des 
brûlures 


Des cicatrices des traces de talc prophétiques 
c’est l’impro scandée dans des bals 

Où le hasard enivre des couples timides cavaliers 
de l’ordre d’une chevalerie clandestine 

Parmi les embruns et le strass de maquillage 
abstrait le poète s’arme de mots de maquillage 
abstrait comme le musicien l’instrument de sa 


perdition 
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CALICE 


Jusqu’à la lie 

Par la bouche 

Et nos bouches 

Je pense à nous j'attends 
de rien 

Toi ailleurs traçant 

Des paraboles 

En gestes drilles 

Et pas glacés 


Je crois attendre j'attends 
de rien 

Dans le couloir 

Aux vierges éteintes 

Jusqu’à la nuit 

Par la souche 

Et nos bouches 

Je pense à nous j'attends 
rien 

Nous encore 

Nous 


Je crois attendre j'attends 
fin 
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je ne suis sûr 


je ne suis sûr de 


je suis sûr de la 
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STEREO 
Et ton amour hume les cendres des planètes 
conquises x d’ dans l’orage en lisière 
de l'infini stéréo dans les oreilles pas un 
parasite ni vrombissement industriel au 
rond-point et au barrage tu 
regardes les guincheurs sous les saules pleureurs 
et le soprano sexe sax d’un coup sec secoue les 
synapses postés en vigies vigiles des oiseaux 
écoutent la fin programmée des planètes 


conquises 
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BIG-BANG 


du big-bang au coït code barres Morphée morphine 
dvd décédé genèse génisse soleil salé division 
délation grenage gonade maréchaussée marécage 
parfums parpaings romance rumeur karaoké karaté 
kamikaze kibboutz tulipes tripes xérès ks ks ks tra tra 
trac clou clou clou blam 

blam blam faz faz faz ki ki ki k i laro laru laro laro 
ouaf ouaf ouaf glim glim glim glim glit glit glit glit 
glit 


TO000000000000000000000000000000000000000000 
oouooooooouuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu 
uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu 
UUUUUUUUUUUUUUUUUUUMMMMMMMMMMMMMMM 
MMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMM 
MmMmmmmmMm 


bruits du big-bang évangiles selon nerfs qui hurlent 


des chevaux poussière des heures miroirs et des 
crucifix clichés 

ainsi se ferment les yeux du provisoire en ténias en 
ragnagnas 

pieuvres mortes symboles démence 

ténèbres qui claquent 


évangiles selon 


sertis aiguisés 
mondes crépusculaires 
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à l’affût du reflux 
du rebut du rendu 
du vomi 
impénétrable 


AMEN ! 


Big- 

baaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaannnnnnn 
nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn 
nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnnge ges esse ses 


BERLERELEESEREELELELERESEEREEEELEESERESERESEE 
BERBERELELBEREELELLERELEEREEEELEEESERESERESEE 
BEREEBELEESEREESEEE 
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ALBUM PERSONNEL 
Ce n’est pas grand-chose le passé quand les 
documents les photos, les lieux, les visages le 
climat archives de la mémoire il me reste 
ces quelques photos archivées 
Dans mon album personnel rien ou presque 


quand les documents se font rares que les témoins 
vieillissent disparaissent que les générations de lieux, 
de visages le climat se renouvellent ainsi Îla 
rue du Viaduc j'étais trop jeune pour m’en 
souvenir exactement des bribes, des lambeaux, 
des fragments j'étais trop jeune des odeurs 
d’urine humaine et animale des murs 
pansements  lézardés des photos officielles il 
n’y a rien ou presque dans mon album personnel il 
n’y a rien ou presque dans mes souvenirs il n’y a 
rien ou presque dans les archives familiales ilya 
ces photos officielles 

Cette odeur de grésil la mort-aux-rats ces chiens 
solitaires il y a ce que j’imagine il ya cé 
n’est pas grand-chose le passé 
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GAMMA 


Sinueuse ment 
Dans son lit 
De ténèbres 

Elle rêve 
D'un hasard 
Bienheureux 

Les jambes 
Blotties 
Dedans son ventre 


Maîtresse aux tresses 
De sable 
Elle déshabille son Moi 
Vanité 
Secrète de secrétaire 
Secrète 
Voici que la nuit 
Amasse 
Les derniers restes 
Du jour 


Elle contemple la descente 
De rideau 
Spectacle spectre 
Et compte ses rides 
Que son œil araignée 
Tisse 
Sinueuse ment 
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SYNAPSES 


Au point de conjonction 
Lorsque tu entends la pluie s’ébattre parmi les 
toits 
Tu sais 
Tu es dans un réseau des liens subtils se nouent 
synapses 
L'univers émet des signaux 
La lune reflète tes aspirations au cœur du 
miroir 
Tout se correspond 
Harmonie secrète des vibrations au point 
de conjonction 
Tu comprends les mots d’une langue inconnue 
Parce que tu as trouvé la clef 
Tu sais sans avoir appris 
Apprendre 
La pensée est le point d’orgue 
Des savoirs 
Par le désir tu pénètres les chiffres les codes 
Tu es au cœur du réseau 
Et ton corps est le réceptacle de l’écho de son chant 
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ABSENCE 


absence au chant 
déclinant 


je conserve de 
ton eau 


la mémoire 
des fleuves 


ici-bas 
la vie se fait 
plus rare 
en intensité 
absence 
c'est ainsi que 
l'on nomme 


l'après amour 


lorsque tout 
a été dit 
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CHEMIN CREUX 


Saison sèche de sifflements secs 
D'un vent omniscient 
Tu 


Balaies le pas de ta porte 
Une serviette éponge ton front 
Tu 


Chantes dans la cuisine doucement 
Et le transistor chante aussi 
Tu 


Mets dans le bain l’enfant 
Qui chante 
Tu 


Dis quelle belle journée 
La loco tremble sur ses bases 
Cahote doucement 


Les voyageurs de la Bastille 
Sont comme des bannières 
De cendre dans le soleil blanc 
Masques mortuaires d’un bel 
Eté 
Tu 


Caresses les cuivres 
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Et vides les cendriers 
Tu 


As pour compagnie 
Les cris de l’enfant 
Et la danse des arbres 


Plantés dans l’asphalte 


Et les couleurs 
Du potager 
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DANS LA NUIT 


Que restera-t-il ? 
De la nuit dans la nuit 
Des paroles blanches au bout de la nuit 
De la nuit dans la nuit 
Qui collent aux corps aux cœurs au sang de la nuit 
De la nuit dans la nuit 
Des mots figés sur des cous solides de la nuit dans la 
nuit 
De la nuit dans la nuit 
Il faut bien user de mots pour communiquer avec la 
nuit 
De la nuit dans la nuit 
User de formes et de philtres et de blessures de la nuit 
De la nuit dans la nuit 
Pour parler d’amour de la nuit dans la nuit 
De la nuit dans la nuit 
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ESCALE A ST LOUIS 


Tout d’abord le son 
UN PEU 
Mat 
DES EXPRESSIONS UN PEU 
DESUETES 
$ des voix rauques ! 
CEE EEE SE ES 


l’enfant regarde les étoiles 


la mer prolongée 


plate 
(il imagine quoi ? qui ?) 
sa mère ? 
ABSENTE, 
Toujours ABSENTE ! 


« sa mère » 
& le souvenir de sa mère 
/ introuvable/ 
disent-ils 
eux LES ADULTES 
des EXPRESSIONS UN PEU DESUETES 
d'ADULTES 
DESUETS ? 


ALORS 
L’enfant : devant la mer et les ***#*%#%#%% 
L’enfant : devant la ---- et les étoiles 
songe 
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Qu'il va s’en aller 
Là 
Partir 


Faire sa vie 
9 


devant l’incompréhension 
consensuelle des ADULTES 
décide 
que 


oui 
il partira 


DEMAIN 
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ET DES POUSSIERES 


Et des poussières agglutinées sur la taie d’oreiller 
10h45 dix fois mort dans un sommeil épais comme la 
veine qui bat au creux du bras et des poussières qui 
volent dans l’été 2000 et des poussières avec le pollen 
et l’ozone dix fois vivant vivant un sommeil épais 
comme l’été 2000 

et des poussières l’esprit à demeure de rester indemne 
intact toujours en éveil dans un récit improbable 


Et jeu du JE dix fois cent fois soumis au 
questionnement du monde et des poussières 
immobiles dans l’air du temps mugit un sax oiseau 
nocturne des parades nocturnes au loin sur les bords 
de Marne banlieue qui halète et reprend son souffle sa 
respiration de jeune fille transparente 


Et des poussières l’ami et des poussières battues par 
un vent statique dans la station figée d’un été 
improbable à demeure de rester indemne intact 
toujours en éveil dans un récit transparent 

qui halète et reprend son souffle sa respiration de 
jeune fille transparente comme la veine nocturne qui 
bat au creux du bras nocturne et des poussières dans 
l’été 2000 et des poussières 

et des poussières 
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INFLUX 


c’est au bord du monde au bord du vide au bord de la 
nuit au bord de tout là où il y a silence comme un 
influx l’influx - au bord du fleuve - - au 
bord de tout - au bord 
du monde au bord du vide au bord de la nuit - 
silence- -l’influx- et je répète 
cette mélopée psalmodiée par des insectes bavards 
au bord du monde au bord du vide au bord de la nuit 


au bord de tout -insectes- -mélopée- 
et Je répète 
au bord de la nuit au bord de tout et l’enfant 


consacré lève la tête et les bras et les mains et le cœur 
c’est au bord du monde au bord du vide au bord de la 
nuit au bord de tout là où il y a silence influx mélopée 
insectes bavards l’enfant consacré l’influx l’enfant 
consacré domine le monde par le biais de paroles 
sacrées l’influx l’enfant par le truchement du monde 


du vide de la nuit au bord jusqu’à l’ et le silence 
s’abat sur tout ce récit qui ne sait dire ne peut dire 
l’influx 
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JOINVILLE BLUES 


ilya le piaffement des chevaux les cris des 
parieurs 

L’anisette qu’on boit en après-midi liquide 
l’épicier dans sa blouse le marchand de couleur 


Rue du Canal le Canal est un signal pour des 
aventures aquatiques des bains de soie des bains 
de sable le piaffement des chevaux les 
cris des parieurs 

Et les tractions qui tractionnent années 
d’après guerre qui n’en finissent pas 


Il y a les buveurs bus et les clients du dimanche 
et le dimanche  pagaie avironne 

Dans le piaffement des chevaux les cris des parieurs 
les concours de pêche l’épicier dans sa blouse le 
marchand de couleur 


Les femmes croquent monsieur et les hommes 
saucissonnent le piaffement des chevaux 

Les cris des parieurs  l’anisette qu’on boit en après- 
midi liquide 


Ilya 

Il n’y a plus 
Plus rien 
Rien 
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LE CANAL 


Quitter ce port d’attache comme si l’on pouvait 
attacher lier ses souvenirs 
Oublier le canal oublier les mariniers qui marinent et 
le fleuve n’est pas loin 
Je ne sais mais la vie a un goût de mort inexacte un 
goût de mort violente 
Ecarte tes cuisses la Marie des mariniers et fais gicler 
ton miel tes liquidités 
En gouffre-moi dans ton sexe agile fille des ombres 
fille de Belleville 
Le canal a un goût de mort inexacte un goût de mort 
violente 
Pousse-moi du coude secoue-moi au milieu de ma vie 
au milieu de nulle part 
Près d’un canal au postulat anonyme quitter ce port 
d’attache comme si l’on 
Pouvait attacher lier ses souvenirs oublier le canal 
oublier les mariniers qui 
Marinent et le fleuve n’est pas loin je ne sais mais la 
vie a un goût de mort 
Inexacte un goût de mort violente de cuisses de 
gouffre 
Quitter ce port d’attache comme si l’on pouvait 
inhumer des souvenirs 
Dans la lisière du néant 6 Seigneur qui saigne sur la 
croix J'ai ce goût du néant 
Dans le dedans écoutez la folle complainte Ecoutez la 
chanson de l’eau et de l’osier 
Du panier de fruit et de la tommette fraîche sous les 
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pieds 
Quitter ce port d’attache comme si l’on pouvait 
s’extraire de sa naissance de sa latitude 
Quitter ce port quitter 
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MUSIQUE 


Comme de la musique 
Servie à plein régime 
De calories 
D'une oreille à l’autre 
Le balancement des nappes 
Des vagues des nappes 
Eau O soleil sur l’eau 
De l’asphalte et du bitume 
En banlieue lieu hors de moi 
J'imagine une escale 
En un seul jet Vendée ou Méditerranée 
Ma présence entre le tranchant bleu 
Des rochers et les murs de l’eau 
Ma dérive rivée sur l’horizon 
Et ma tête dans le sable mou 
Et mon estomac dans le creux de ton trou 
Comme de la musique 
Sique sique 
De la musique 
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PASSE COMPOSE 


Où les pigeons bleus 
Dans l’encoignure de la fenêtre 


Rue du Canal 
Les démons se pressent 


Se bataillent au dos des ruelles 
Et s’expriment les chiens 


Tu as les genoux écorchés 
9 rar . 
C’est un été blanc avec peu de bruits 


Volent comme des grillons 
Rôtis par un soleil de poudre 


Tu déchiffres les plaques 
D’immatriculation 


Ce sont des signes comme des 
() 


en pleine cité rouge 


comme le sang 
comme l’attente 


l’attente 


Et s’échangent des quolibets 
Des noms d’oiseau 
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Rue du Viaduc 
Les chiens sont au bord 
De la soif 


Tu as dans les yeux des lunes lumineuses 


Sieste de début d’après-midi atonal 
Rien à dire à se dire 
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RESIDENCE VIADUC 
Dans l’été surchauffé je coule des abîmes et 
la nuit je l’attends comme une promesse de pluie 


les sorciers sont ignorés de la masse  emportés dans 
la nasse 
Emportés 


Résidence Viaduc ma poésie se computérise 
mais garde son authenticité j'ai des amis un peu 
fous comme des mots un peu blessés un peu 
attirés par le vide et qui ignorent l’asepsie 


Les mots je ne veux pas les troquer contre de la 
marchandise stérile les mots je les habite ils 
m'habitent c’est une longue habitude les mots 


comme une promesse de pluie 
une promesse 


dans mon sac à abîme mes mots je les laisse mijoter 


comme des poissons blancs dans mon panier à 
mot il y a des friandises et des bonbons parfois 
du poison parfois de l’alcool ainsi l’absence est 
absinthe 


du tabac froid du café noir et quelques migraines qui 
migrent de l’absinthe à l’absence 


65 


LE CANAL 


66 


ERIC DUBOIS 


RUE DU VIADUC 


Désormais le lilas n’y chante plus Les PMU sont 
pleins de fantômes 
Sous le viaduc couraient des jardins 


Ne chante que le RER Maintenant c’est l’enfer de la 
route nationale 
Maintenant c’est l’enfer de la route nationale 


Sous le viaduc couraient des jardins 
Ceux qu’on appelle éphémères 


Les PMU sont pleins de fantômes Ne chante que le 
RER 
On a chassé les chevaux les écuries Ceux qu’on 


appelle éphémères 


Maintenant c’est l’enfer de la route nationale 
Le béton a grignoté les cœurs de pigeon 


Le Canal a perdu ses nageurs libres 
Les enfants ne jouent plus avec les chats 


Sous le viaduc couraient des jardins 
Et les provisions pour l’hiver 


Hier n’est plus Je cherche à consolider mon âme 
Mes sept ans et je ne trouve que 


Scories Le Canal a perdu ses nageurs libres 
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Les ouvriers arabes ne se soûleront plus Le béton a 
grignoté les cœurs de pigeon 


Ne chante que le RER Les petits épiciers 
Les marchands de couleur Les enfants ne jouent plus 
avec les chats 


Je cherche à consolider mon âme Désormais le lilas 


n’y chante plus 
Le béton a grignoté les cœurs de pigeon 
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TEMPS PRISUNIC 


je t’imagine dans ta jupe jersey si courte 1967 avec 
cet enfant soleil à ton bras et tout le bonheur du 
monde dans ta tête avec cet enfant blé et semailles en 
cette saison lumière 


et les reflets du canal et les têtes de gondole au 
Prisunic du coin dans ta jupe jersey si courte 

1967 et tout le bonheur du monde à ton bras et te 
voilà dans les allées du Prisunic entre le dernier 


33 tours et la réclame un peu voyante de ces années-là 
vantant les mérites d’un adoucissant ou 

d’un appareil électroménager dans ta jupe si courte 
1967 et tout le bonheur du monde comme quoi c’est 
peu de chose le bonheur 


et les reflets du canal plus tard et les quelques courses 
au Comptoir Français et ta jupe si courte 1967 
l’insouciance de ces années-là malgré les fins de mois 
difficiles et tout le bonheur du monde c’est peu de 
chose 


c’est peu de chose et beaucoup à ton bras l’enfant de 
l’amour et l’odeur de l’huile de lin à ses mains et les 
caissières de Prisunic félicitent l’enfant boudeur et 
tout le bonheur du monde à ton bras 


dans ta jupe si courte 1967 lorsque le jour commence 
à se voiler il est déjà tard tu dois rentrer 
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les bras pleins de commissions 
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TUTOYER L’INVISIBLE 


en auguste mois dans l’été à son milieu à bout de rime 
je tutoie l’invisible je tutoie ça ne se fait pas ça ne se 
sait pas l’invisible 


ça m'a pris sur cette terre bétonnée de citadelles 
glacées et lumineuses que j’aime cependant l’invisible 
je le pressens l’invisible qui m’attend déjà 


est tapi bien caché aux aguets et j’ose le tutoyer cet 
invisible aux rondeurs maternelles et aux dents 
acérées succube qui me terrorise la nuit de grande 
dérive 


je la tutoie la faucheuse fauchée pauvre et solitaire ça 
ne se fait pas l’invisible aux jupes d’orage et aux seins 
de tourbillon sur cette terre bétonnée de citadelles 
maternelles et aux nuits acérées 


elle veut mon existence ma pitance me dévorer mes 
bouts de rime et mes emplettes mes mets de choix 
tout le falbala sur cette dérive lumineuse et auguste 


je sais tout d’elle ses passe-passe et je la tutoie la 
fauchée maquillée comme un pitre glacé et 
acéré 


et je tutoie l’invisible à ce moment-là par exorcisme et 


par lyrisme et par cynisme et pour 
laisser des traces 
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je tutoie l’invisible et ça ne se fait pas 
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VIN DE L’ABSOLU 


Goûte le vin de l’absolu 
Homme ou femme devant les décombres 
Du passé 


Il ne reste que spores et pores dans l’écheveau 
Du temps 


La peau du temps tendue comme un 
Tambour 


Et déjeune d’une olive et d’un fromage 
Avant que la terre n’enfouisse tes pas 


La ville muette respire au balcon de sable 
La Marne étend son linge humide sur les paupières 


De l’enfant 


Et l’enfant devenu grand 
= un homme mystérieux et abyssal 


( sors l’accordéon de ta poche revolver) 


+ la femme & son corsage 
de poivre 


est polie comme le miroir 


blues de banlieue 
lieu de cicatrices 
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le temps opère sa mutation technologique 
et les souvenirs s’estompent/s’enlisent 


Seigneur 


Le futur est devant nous 
Impassible 


Méditons nos avancées 
Et dominons l’assemblée 


Le cœur de l’arbre est dans le cœur 
Des hommes 
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